Muéstreme sus días.

Llegué y encendí las luces de la habitación.Abrí la puerta del baño,me senté en el suelo y empujé la puerta sin ganas.Todo se quedó oscuro durante al menos 2 minutos.En el segundo 121,apoyé la espalda en la pared y fui poniéndome de pie con su ayuda,sin ninguna prisa.

Cogí el teléfono y marqué el número de mi madre. El último intercambio de palabras no nos convenció a ninguna pero yo colgué y ella no volvió a llamar. Dijo algo así como "¿estás bien entonces?".

Me levanté de la silla y me tiré en la cama.Mi espalda se arrastró hasta aparecer pegada al cabecero de la cama,ése que está relegado a otra cosa diferente que a vivir detrás de mi almohada.

La canción comenzó a sonar : notas,silencios,nadas y desvanes...Él hablaba en susurros,tan suave como el sabor a vainilla en mi té,tanto como los pétalos de las violetas que algún día decorarán mi habitación,como los tulipanes que ayer brillaban en la pared al salir del proyector.

Me acosté sobre las baldosas,templadas poco a poco por el calor del cuerpo de mi otro yo. Me llevé el mando.Me sentí gigante en la inmensidad reducida entre cuatro paredes.Y entonces empecé a apagar y encender las luces una y otra vez : negro,blanco,negro,blanco,negro,blanco,negro,blanco,negro,blanco,negro,blanco,...

A veces no pasa el tiempo,a veces no pasa nada y todo se queda igual : negro,blanco,negro,blanco,negro,blanco,...

Mis pupilas comenzaron a mostrarse rebeldes,pero las obligué a ir más allá,a llegar a aquel punto, a quedarme mirando hacia el foco,solamente mirando...

Solamente blanco.

Y llegó hoy,mis oídos insaciables buscaban susurros, los mismos que rodaron hacia mí en medio de la tarde.Palabras y conversaciones ajenas que vestidas de blanco me llevaron a un limbo donde mis ojos se postraron a su antojo en un cúmulo de palabras y mi espíritu se alejó aún más de mi cuerpo.

No entiende el tiempo de promesas.

No abrí los brazos para darle la bienvenida,ni creo que lo vuelva a hacer. Creo que no entiende que en parte ya me tiene perdido,que ha dejado atrás 20 años y que son muchos,de los más importantes si cabe. Espero que comprenda ,algún día, que no se compran besos con dinero en la mesilla cada cierto tiempo,que no se dan abrazos al mejor postor y que el número de monedas o billetes no es igual a un mayor o menor afecto en una escala de valores infantil.

No quiero que recorra la casa para buscarme,que intente llamar la atención cuán niño,que siga pensando que soy el pequeñajo aquel que creía en él y en sus promesas...Porque no es así. Yo he cambiado,no soy lo que piensa y nunca ha sido así. Aquí hay una vida,él está en otra y allí encaja,en ésta no.

No sé si desplegaré los brazos para decirle adiós,no sé si podré darle de nuevo la bienvenida.

No hay palabras.

No quiero que me escuches desde el pasillo del fondo,ni siquiera quiero que lo hagas en frente de mí. Mejor deja que corra el silencio detrás de cada exhalación,que mis inspiraciones respiren el nulo osíxeno que tú has soltado;deja que me embriague.Si empieza a llover quiero ir al acantilado : andar,sentarme en su límite,bajar luego a sus pies de un golpe y mojarme mucho más.No quiero que vengas,solamente dejaré que se acerque tu fantasma,ese que tan buenos momentos me ha hecho vivir. La corriente me comenzará a llevar y saldrá el sol,justo en el momento en que tu mires donde he caído.Verás que no hay nadie y tendrás miedo.Luego comprenderás que las mareas van y vienen. Yo gritaré al cielo ya en la noche y escucharás una voz familiar,esa que no llegaras a reconocer,porque siempre hay más,mucho más, detrás de cada persona.Yo llegaré a la orilla con el tiempo,me meteré en mi cama y dormiré los segundos que necesite.Soñaré que nunca he soñado y me despertaré sobresaltada,saltando en un mediodía...Aquel mismo en el que tú las encontrarás y comenzarás a soñar en otras camas.Me sacaré los calcetines y haré una foto,una mía para variar y en tu plena noche despertarás, cuando salga el flash de mi día,por culpa de la persiana levantada y todo se habrá quedado en un golpe de luz,de esos que ciegan y no ves nada..No me reconocerás y sonreirás,sin saber por qué,mientras yo lo hago.